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ECHOS
Retrospektív kiállítás. 1980–2025.

Keresztes Lajos (*1933, Buda-
pest) fotóművész a németországi 
művészi fotográfia egyik kiemelkedő 
képviselője. Az 1956-os magyar for-
radalom következtében elhagyni ké-
nyszerült hazáját; 1957 és 1958 között 
Münchenben építészetet tanult, 
majd 1961-ben Kölnben kezdte meg 
fotográfiai tanulmányait.

Tanulmányai befejezése után sza-
badfoglalkozású fotográfusként és 
fotótervezőként Nürnbergben tel-
epedett le. Itt 1980 és 1998 között 
egy nonprofit fotógalériát vezetett. 
1998–1999-ben a Trieri Főiskolán a 
fotográfia professzoraként tanított.

Keresztes Lajos életművének 
jelentős része a fotográfia analóg 
korszakában született. Munkamóds-
zere közelebb áll a festészethez 
és a rajzművészethez, mint a ha-
gyományos fotográfiához. Olyan 
művészekkel folytatott szoros esz-
mecsere során, mint Blalla W. Hall-
mann, Oskar Koller, Toni Burghardt 
vagy Günter Dollhopf, alakította 
ki képi elképzeléseit. Műveiben 
a művészi absztrakt fotográfia 
lehetőségeit kutatta, gyakran szür-
realista képvilághoz közelítő motí-
vumokkal, miközben város- és tájké-
peiben a természet és a civilizáció 
folyamataira egyaránt reflektált.

Keresztes elsősorban középformá-
tumú fényképezőgéppel dolgo-
zott; körülbelül 1988-tól a kisfilmes 
kamera is megjelent munkáiban, 
és kísérletezni kezdett a Polaro-
id formátummal is, amely számára 
idővel az egyedi kép és a montázs 
önálló művészi kifejezési eszközévé 
vált. Képeit olykor megfosztotta 
színeiktől, máskor utólag színezte 
őket. Csendéleteihez saját készítésű 
tárgyakat faragott, majd ezeket a 
természetből talált anyagokkal ren-
dezte és kollázsokká alakította. Va-
lós környezetben álomszerű tájakat 
komponált, vagy a nagyvárosi hét-
köznapok „ready‑made” pillanatait 
emelte műalkotássá a fényképben. 
Műveit szemlélve hamar nyilvánva-
lóvá válik: nem pusztán a fotográfia 
technikai lehetőségeinek kihasz-
nálása vezette, hanem maga a kép 
mint autonóm alkotás. Keresztes 
képei a festészet fotográfiai eszkö-
zökkel megvalósított adaptációi: kö-
vetkezetes kompozíciók és átalakí-
tások, amelyek először gondolatban 

és képzeletben születnek meg. A 
fényképezést gyakran megelőzte a 
tervek lerajzolása egy vázlatfüzetbe, 
vagy a képi elképzelés storyboard 
formájában való rögzítése. Csak ezt 
követően valósította meg a kompo-
zíciót fényképezőgéppel. Színekkel 
és formákkal kísérletezett, a nyilván-
valóban rejlő rejtettet kutatta, és a 
kamera valamint a labor technikai 
lehetőségeit gazdagon, mindig új 
módon használta ki.

Számos könyv- és naptárkiadvány 
mellett nemzetközi ipari, kulturális 
és reklámmegbízásokon is dolgo-
zott, magazinok számára fényké-
pezett, és többek között számtalan 
könyvborítót készített nagy kiadók 
számára. A zenei életben is jelentős 
szerepet játszott: rangos kiadók 
számára készített hanglemez- és 
CD-borítók vizuális arculatát formál-
ta a klasszikus zene, a jazz és a kor-
társ zene területén.

Keresztes Lajos munkásságát egész 
pályája során számos díjjal ismer-
ték el, köztük a World Press Pho-
to Awarddal (1966/1983), a Kodak 
Fotókönyv-díjjal (1979, 1981, 1982) és 
a Stiftung Buchkunst kitüntetésével 
(1989). Nemzetközi szinten számos 
egyéni és csoportos kiállításon vett 
részt. A nürnbergi Kunsthaus e ret-
rospektív kiállítással tiszteleg a ma 
92 éves Keresztes Lajos életműve 
előtt. Az ECHOS című tárlat átfo-
gó képet nyújt gazdag művészi te-
vékenységének egyediségéről, va-
lamint fotográfiai munkásságának 
jelentőségéről a fotográfia történe-
tében.

Matthias Dachwald
a nürnbergi Kunsthaus igazgatója
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LICHT ZEICHEN SPRACHE
1985

A FÉNY JEL NYELV című műsorozatban 
Keresztes Lajos az 1980-as évek kö-
zepén olyan fotográfiai álláspontot 
fogalmazott meg, amely a koncep-
tuális művészet, a szürrealizmus és a 
vizuális költészet határterületein he-
lyezkedik el. Képi elképzelései pon-
tosan komponált, megrendezett 
jelenetek, amelyek nem spontán 
megfigyelésből születnek, hanem 
egy előzetesen kidolgozott gondo-
lati struktúrából indulnak ki. A cím 
már önmagában is a művész egyik 
alapvető törekvésére utal: a fény au-
tonóm képi nyelvvé történő átalakí-
tására, amelyben a forma, a jel és a 
szimbólum egyetemes jelentéstar-
talmak hordozóivá válnak.

A sorozat nagyrészt egyiptomi munk-
autak során készült. A táj, a napsü-
tés játékai és az archaikus formák 
jelenléte olyan vizuális alapot terem-
tettek Keresztes számára, amelyből 
egy sajátos fotográfiai „grammati-
ka” bontakozott ki – egy olyan képi 
rendszer, amely a természet, a jel és 
az észlelés viszonyát vizsgálja. A fel-
vételek gondos előkészítés után szü-
lettek: a megvalósítást megelőzően 
Keresztes vázlatfüzetében részle-
tesen kidolgozta a kompozíciókat, 
majd a helyszínen Polaroid-felvét-
elek segítségével ellenőrizte a fény-
viszonyokat és a kép szerkezetét. Ez 
a módszer lehetővé tette számára, 
hogy a fotográfiát egyszerre hasz-
nálja kísérleti térként és tudatosan 
irányított alkotói eszközként.

A FÉNY JEL NYELV jól példázza a 
művész szemléletét, amely szerint 
a fotográfia nem csupán leképező 
médium, hanem a gondolkodás és 
a kifejezés sajátos formája is. A kon-
cepcionális pontosság, az esztétikai 
redukció és a szimbolikus jelentéssel 
való telítettség összekapcsolásával 
olyan képek születnek, amelyek a ra-
cionális konstrukció és a metafizikus 
hatás között lebegnek.
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A fotográfia és az „objet trouvé” elve. 
Keresztes Lajos képeiről.

A képzőművészetben az „objet trou-
vé” fogalma jól ismert, és a szürrea-
lista mozgalom egyik találmányaként 
tartják számon. Picasso 1912-ben egy 
darab viaszosvásznat illesztett be Fo-
nott székes csendéletébe, ezzel olyan 
kezdeményezést indítva el, amelynek 
nyomán megszületett az objektkollázs. 
A következő évtizedben ezt a műfajt 
olyan alkotók fejlesztették tovább, mint 
Jacques Braque, Kurt Schwitters, Ivan 
Puni vagy Ljubov Popova. „Nem kere-
sek, hanem találok” – mondta Picasso 
önmagáról, ezzel egy új művészi szem-
léletet fogalmazva meg: a mű immár 
kevésbé a kéz munkájából, sokkal in-
kább a gondolatból születik. Jean Prat 
hasonló történetet mesélt barátjáról, 
Joan Miróról, aki a szürrealisták között 
különös következetességgel alkalmazta 
a „megtalálás” elvét:

„Ha én felveszek egy követ, az kő marad. 
Ha Miró vesz fel egy követ, az már egy 
Miró.”

Ezzel a művészi módszer alapelve már 
meg is fogalmazódott. Azokat a formá-
kat, amelyeket a művész belső látásá-
ban hordoz, nem megformálja, hanem 
felfedezi. Mivel a kívülálló nem ismeri 
ezt a belső víziót, a tárgyak a hétközna-
pi kontextusból való kiemelés pillanatá-
ban varázslatosnak tűnnek számára.

Marcel Duchamp esetében azonban 
ez az aktus már nélkülözi a sponta-
neitást és az érzelmi töltetet. Ő volt az 
első, aki iparilag előállított tárgyakat is 
művészetének részévé tette. Felfede-
zései tudatos megfontolásból és raci-
onális kalkulációból születtek. Csele-
kedeteit az a felismerés vezette, hogy 
a bennük rejlő irónia gondolkodásra 
késztethet. „Objet trouvé”-i, az úgyne-
vezett „ready‑made”-ek nélkülözték a 
romlandóság vagy a mulandóság von-
zerejét; közvetlenül a mindennapi élet 
világából származtak. Éppen ez a pro-
gramadó provokáció tette a megtalá-
lás, a gondolkodás és a cselekvés elvét 
a 20. század második felének művészeti 
fejlődésében meghatározó alappillé-
rekké.

A kortárs fotográfia is követte ezt a 
fejlődési irányt. Alvin Langdon Coburn 
már 1919-ben felfigyelt egy acélszer-
kezet részletére – a fény és árnyék há-
lózatára –, amely bizonyos formai és 
szerkezeti párhuzamokat mutatott 
úgynevezett vortográfiáival. Edward 
Weston 1926-ban egy vécétartály láncát 
fényképezte alulnézetből, és azt eszté-
tikai formaként mutatta be, szinte egy 
Arp‑szoborhoz hasonlóan. Ezzel már 
egy lépéssel tovább ment, mint Marcel 
Duchamp, akinek 1917-es Szökőkútja – 
az R. Mutt álnévvel aláírt piszoár – még 
elsősorban a művészet fogalmának 
kiterjesztését célozta. „R. Mutt – írta 
Duchamp – kiválasztotta ezt a tárgyat. 
Egy hétköznapi használati tárgyat vett, 
és úgy állította ki, hogy rendeltetése az 
új cím és az új nézőpont mögé szorul-
jon. Új gondolatot adott ennek a tárgy-
nak.” Edward Weston fotográfiája ezt a 
lépést már pozitív módon valósította 
meg: esztétikai indoklást adott a hétkö-
znapi tárgyak fotografikus megfigyelé-
sének – legyen szó egy vécétartály lán-
cáról vagy akár egy paprikáról.

A fotótörténetben ezt a szemléletet 
számos alkotó vette át és fejlesztette 
tovább. Albert Renger‑Patzsch, Otto 
Steinert, Imogen Cunningham, Ralf 
Gibson, Peter Keetman, Robert Häusser 
és Walde Huth nevei példaként jelzik e 
fotográfiai hagyomány jelenlétét. A PRO 
ART – MAGIC MOMENTS című kötetben 
Keresztes Lajos olyan felvételeket pub-
likált, amelyek bizonyítják, hogy a képi 
megrendezés módszere – amely pél-
dául a LICHT ZEICHEN SPRACHE című 
munkáját meghatározta – mellett ezzel 
a hagyománnyal is sikeresen foglalko-
zott. A könyvet lapozva a képek láttán 
önkéntelenül olyan fogalmak jutnak es-
zünkbe, mint a „csend” vagy a „titokza-
tosság”. Bár a megjelenített tárgyak és 
helyzetek hétköznapiak, sőt banálisak, 
mindegyik mintha egy elhallgatott tör-
ténetet rejtene magában.
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Miró hasonló módon fogalmazott saját 
törekvéseiről: „Amit keresek, az a moz-
dulatlan mozgás, valami, ami annak 
felel meg, amit beszédes csendnek ne-
vezünk.”

Valójában a képeken látható tárgyak 
önmagukon kívül semmit sem közöl-
nek – olyasmit, amit már amúgy is is-
merünk. Keresztes Lajos azonban arra 
a pillanatra vár, amikor ebben a megs-
zokottságban valami idegen elem vil-
lan fel, amely rejtélyt hordoz. Előfordul, 
hogy egy kő fekszik a vízben, amelyben 
felhők tükröződnek, és a fény olyan illú-
ziót kelt, mintha – Magritte képeihez 
hasonlóan – a kő mozdulatlanul, súlyo-
san, mégis súlytalanul lebegne az égen. 
Máskor a fölénk boruló erdő sötét bol-
tívet formál, amely gyermekkori vízió-
kra emlékeztet, míg végül felfedezzük, 
hogy egy zöld lomb mögött felcsillanó 
kupola idézi elő ezt az érzéki csalódást. 
Előfordul az is, hogy hat pálmafa tá-
maszkodik egy ház falának, és az előtér 
bokrai mesterséges világ érzetét keltik. 
Mindannyian ismerjük az efféle élmény-
eket. Nem véletlen, hogy a szürrealisták 
is gyakran merítettek inspirációt ilyen 
nappali álomszerű látomásokból. And-
ré Breton a szürrealizmus kiáltványában 
mély sajnálatát fejezte ki amiatt, hogy 
felnőtté válásunk során elveszítjük az 
ilyen képzeleti élmények képességét.

Úgy tűnik, Keresztes Lajos megőrizte 
ezt a képességet. Képei élő bizonyítékai 
annak, hogy ezek a pillanatok nap mint 
nap megtörténnek. Egy tágra nyílt szem 
tekint ki egy elhaladó vonat ablakán. 
Barnás sziklából durván faragott fatörzs 
bontakozik ki. Az ember alkotta falazat 
féregszerű nyommá válik. Egy női szilu-
ett árnyéka életre kelti a bádogra festett 
eget – ahogyan a vörösre festett kör-
mök is megelevenítenek egy nőalakot 
ábrázoló szobrot. E fotográfiák eseté-
ben olykor – Henri Cartier‑Bressonhoz 
hasonlóan – a döntő pillanat megraga-
dása válik meghatározóvá. Egy helyzet 
megszületik: idegen tárgyak váratlan 
találkozása, különleges fény felvillanása 
vagy egy szokatlan nézőpont révén.

Mindazonáltal minden kép legfon-
tosabb feltétele az, hogy észrevegyük. 
„A látás önmagában már teremtő tett” – 
mondta Henri Matisse 1953-ban. A foto-

gráfus számára ez különösen érvényes, 
hiszen – amennyiben nem manipulál, 
és eszközeit a fotográfia határain be-
lül tartja – azt, amit belső szemével lát, 
a valóságban is fel kell fedeznie maga 
körül ahhoz, hogy képpé formálhassa.

Ez a látás második része: készen állni 
arra, hogy felismerjük, amikor a körülöt-
tünk zajló események egy ilyen képet 
tárnak fel. Keresztes Lajos fotográfiáit 
meleg, tompa, majdnem alkonyati fény 
hatja át. Ritkán villannak fel bennük 
spektrális színek vagy ragyogó, fényár-
ban úszó tónusok. A felvételek több-
nyire félhomályban készültek, mintha 
fátyolos, párás fényréteg borítaná őket. 
Talán éppen ezért hatnak olyan hall-
gatagnak, és ezért kapcsolódnak oly-
an erősen az emlékezet és az álom vi-
lágához. Minden komoly előszó ellenére 
e könyv képei nem igényelnek intellek-
tuális magyarázatot. Az efféle szövegek 
csupán arra hívnak fel, hogy komolyan 
vegyük őket. Ha magunkra maradunk a 
képekkel, hagyjuk, hogy hassanak ránk 
– és akkor hallgatásuk beszédessé válik.

Dr. Reinhold Mißelbeck
(*1948; †2001) német 
művészettörténész, publicista és kurá-
tor volt.
1985 és 2001 között a kölni Museum 
Ludwig fotográfiai és videóművészeti 
gyűjteményének vezetőjeként dolgo-
zott, valamint a Kölni Nemzetközi Fotós-
zcéna kezdeményezője volt.

KERESZTES, LAJOS – FOTOS – Keresztes 
Lajos és Reinhold Mißelbeck (szerk.), in: 
Pro Art – Magic Moments. Photographie 
Lajos Keresztes, 1988
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MAROKKO
1982

A Marokkóba tett utazások során 
lenyűgöző fotósorozat született, 
amely többek között a marokkói 
táj időtlen szépségét örökíti meg, 
és fokozatosan önálló sorozattá 
sűrűsödött. Keresztes Lajos Marok-
kót művészbarátjával, Oskar Koller-
rel együtt is bejárta. Természetes 
volt számukra, hogy kölcsönösen in-
spirálják és ösztönözzék egymást.

A közös tartózkodás idején mindkét 
művész saját, egyéni formanyelvé-
vel hozott létre önálló alkotásokat. 
Keresztes Lajos fotográfiái és Os-
kar Koller festményei végül egy kö-
zös műben találkoztak: az 1983-ban 
megjelent Marokkó című könyvben. 
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Perfekció és költészet

1995-ben és 1998-ban támogattam 
Keresztes Lajos fotográfust és fotó-
designert a nürnbergi Kunsthaus 
Karl‑Grillenberger‑Straßén rende-
zett kiállításainak előkészítésében. 
Körülbelül ebben az időszakban 
két‑három alkalommal megkért arra 
is, hogy nyissam meg vernisszáz-
sait nonprofit galériájában, amely a 
fotóstúdiójához tartozott: kezdet-
ben Nürnberg keleti részén, a Ru-
dolphstraße‑n, később az óvárostól 
nyugatra, a Moltkestraße‑n. A kiállí-
tásmegnyitókon vagy műtermekben 
való találkozások akkoriban a min-
dennapok részét képezték.

Az akkori időkből felejthetetlen szá-
momra egy aszkétikusan karcsú úr 
benyomása, aki gond nélkül sike-
res lehetett volna akár senior mo-
dellként is. Magasabbnak tűnt, mint 
amilyen valójában volt. Többnyire la-
zán öltözködött, mégis elegáns ha-
tást keltett. Hangja visszafogott volt, 
mégis jól hallható, amikor a maga 
magyar akcentusával és olykor hibás 
ragozással beszélt irodalmi németül 
– ami beszélgetőtársai számára nem 
gyengeségként hatott, hanem in-
kább egy sokat utazott, világot látott 
ember jelének tűnt. Szerette kijelen-
téseit (ön)iróniával fűszerezni. Egész 
fellépésében stiliszta volt – nem 
utolsósorban a munkájában is.

A „stiliszta” fogalma – amely itt nem 
kizárólag a nyelvi eszközökre vo-
natkozik – pontosan kifejezi azt, 
amit a perfeció és a költészet sza-
vai próbálnak körülírni. Fotográfiájá-
val, azzal, amit egyaránt felfedezett 
és megalkotott, Keresztes költés-
zetet akart teremteni: az átváltozás 
lehetőségének terét kívánta megny-
itni. A kamerával festett. Amit létre-
hozott, színpaddá kellett váljon, ahol 
a néző képzelete sétára indulhat. 
Olykor storyboardokkal előkészített, 
a szürrealizmus felé stilizált világo-
kat teremtett. Létezik egy egyszerű, 

szerény „százszorszép‑költészet”, és 
létezik egy mindent elsöprő, ame-
lyet szinte lehetetlen teljes egés-
zében befogadni. Egyik sem jobb 
vagy rosszabb a másiknál. Keresztes 
azonban legtöbbször igazi szemün-
nepet kínált a nézőnek: tágasságot 
és fenséget, képeinek sokszor saját-
ja a diffúzan drámai, szinte hangzó 
csend. A kamerával felszabadította 
a színeket, és tudatosan szigorú gra-
fikai elemekkel állította őket párba. 
Nem véletlen, hogy a táj és az építé-
szet egyaránt meghatározó szerepet 
játszott képeiben.

Ez a fajta fotográfia ma már szinte 
eltűnt, mert két egymással ellenté-
tes irányzat közé szorulva felőrlődött. 
Először a kilencvenes évek közepén–
végén kapott nagy figyelmet az úgy-
nevezett „művész‑fotográfia”: olyan 
fotográfia, amelyet nem fotográfu-
sok, hanem képzőművészek készí-
tettek. Nyíltan közömbösek voltak 
a fotográfiai mesterség iránt, és tu-
datosan – vagy éppen a szakmai is-
meretek hiánya miatt – megszegték 
mindazt, amit addig az igényes foto-
gráfia és fotódesign jelentett. Néhá-
ny évtizeddel később ehhez társult a 
digitális képfeldolgozás és képkészí-
tés, amely végül az AI‑fotográfiában 
csúcsosodott ki. Más szóval: a foto-
gráfiai „punk‑sikk” és a szintetikus 
képkészítés satuba fogta ezt a ha-
gyományt.

Keresztes Lajos tökéletessége időt 
igényelt: tervezési, kivitelezési, me-
grendezési és kidolgozási időt. Meg-
követelte számtalan filmtekercs 
felhasználását. És nagyítót is. Így 
született meg a tökéletes fotó‑poé-
ma, amelyet mintha egy érctelérből 
bányásztak volna ki – akár egy érté-
kes drágakövet.
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TALKING WALLS

1990

A TALKING WALLS című sorozatban 
Keresztes Lajos az 1990-es évek ele-
jén a városi tér vizuális nyelvével fo-
glalkozott. A képek egy New York-i 
munkatartózkodás során készültek, 
és kiindulópontjuk az akkori street 
art jelensége volt. Keresztest külö-
nösen lenyűgözték Keith Haring 
és más, a graffiti- és popkultúra 
feltörekvő alkotóinak nagyméretű 
falfestményei.

Érdeklődése azonban kevésbé a 
motívumok dokumentarista rögzí-
tésére irányult, sokkal inkább azok 
autonóm fotográfiai képpé való 
átalakítására. A képkivágás tuda-
tos megválasztásával, a kontrasztok 
pontos irányításával és a rendelke-
zésre álló fény célzott felhasználásá-
val a talált felületekből új, vizuálisan 
sűrített kompozíciókat hozott létre. 
„Beszélő falai” így egy kulturális tex-
túra tükrévé válnak, ahol spontanei-
tás és formai tudatosság, véletlen és 
szerkezet egymásra rétegződik.

A Talking Walls jól példázza Keresz-
tes érdeklődését a mindennapi 
esztétika és a művészi formate-
remtés határterülete iránt. A so-
rozat a városi múlandóság és a 
fotográfia időtállósága közötti fes-
zültséget vizsgálja, és ezzel önál-
ló hozzájárulást jelent a street art 
képzőművészeti kontextusba való 
átültetéséről folytatott diskurzush-
oz.
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A RÉSZLETEK ÁLTAL LENYŰGÖZÖTT 
FOTOGRÁFUS

Az 1933-ban Budapesten szüle-
tett Keresztes Lajos fotográfus 
elsősorban a Német Szövetségi Kö-
ztársaságban és Nyugat‑Európában 
szerzett nevet magának. Az eredeti-
leg építésznek tanult művész a hat-
vanas években fordult a fotográfia 

felé. 1963-ban Nürnbergben tele-
pedett le, és azóta a világ számos 
kiállításán vett részt. Péntek óta a 
budapesti Műcsarnokban látható 
kiállítása.

A fotográfiában az utóbbi időben 
úgy tűnik, hogy a nagyítások hel-
yét egyre inkább apró részletekből 
összeálló kompozíciók vagy variá-
ciók veszik át. A Német Szövetségi 
Köztársaságban élő fotográfus is 
követi ezt az irányzatot: az 1985-
ben Olaszországban készített 
„képeslapjai” az utazási élmény-
eket azok részleteiben ragadják 
meg. Különösen érdekes az a ké-
pösszeállítás, amelyben mintegy 
húsz önálló kis fotóból áll össze 
egy fekvő férfit ábrázoló nagy, 
összefüggő kép.

Keresztes Lajos munkásságában 
kiemelkedő szerepet játszanak 
egyiptomi, indiai és marokkói 
utazásai. Nem a turisztikai látván-
yosságok ragadják meg, hanem a 
részletek és formák izgalmas öss-
zjátéka. Sok fényképét úgy építi 
fel, hogy különböző geometrikus 
formákat illeszt a kompozícióba. A 
legváratlanabb helyeken jelennek 
meg piramisok, amelyek a képeket 
egy másik, úgyszólván misztikus 
dimenzióba emelik. A művészt az 
ember is érdekli – mint forma és 
mint a környezet része. A jelen és 
a múlt, az ember és a táj közötti 
kapcsolatok visszatérő hangsúlyt 
kapnak.

Keresztes Lajos számos kitünte-
tés birtokosa. Több alkalommal 
kapott elismerést a World Press 
Photo zsűrijétől, könyvei és nap-
tárai szintén több díjat nyertek. A 
jelenlegi kiállítás minden bizonnyal 
sok új érdeklődőt is megnyer majd 
művészetének.

Magyar Távirati Iroda (MTI), Buda-
pest
1986. január 25.
Zs. Fülep
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A New York-i „beszélő falak” varázsa – 
egy egészen új portré

A nemzetközileg is nagy figyelmet 
kiváltó fotódesigner, Keresztes La-
jos a most megjelent „Talking Walls” 
című kötetben ismét különleges lá-
tásmódjáról tesz tanúbizonyságot. 
Képei szinte mágikus dimenziókat 
öltenek New York városának, az ott 
élő embereknek, a színes és művészi 
graffitiknek, valamint Keresztes sajá-
tos vizuális szintézisének találkozásá-
ban. A „beszélő falak” – amelyeket a 
fotográfus egy átfogó művészi kon-
cepció részeként értelmez – különös 
vonzerőt sugároznak: mintha életre 
kelnének, és gyakran a szürreális tar-
tományok felé mutatnának.

A már jól ismertnek hitt metropolis-
zban, New Yorkban Keresztes fény-
képei új képi perspektívákat nyitnak, 
és megtörik a megszokott érzéke-
lés módját. Mélység jelenik meg ott, 
ahol korábban csupán banális fels-
zínt láttunk; a szürkeség közepette 
finom, rejtett humor bontakozik ki 
a fotográfus leleményes tekintete 
révén, amely képes kivárni a felvétel-
hez szükséges tökéletes pillanatot.

Bár a képek sokszor spontán módon 
születtek, mindegyiket erőteljes sti-
láris akarat, szigorú kompozíció és 
következetes belső logika hatja át. 
Így jön létre New York városának, is-
meretlen művészeinek és lakóinak 
egy valóban új és lenyűgöző portré-
ja – amely a fényképezés eszközeivel 
emeli ki őket az anonimitásból.

A könyv szövegét a „zürichi spray-
erként” ismert Harald Naegeli írta. 
Törekvése – hogy az embertelen na-
gyvárosokat emberközelibbé tegye – 
sokakban késztetett újragondolásra 
régi álláspontokat. Graffiti-motívu-
mai a mindennapok normalitásából 
való kitörést jelentik.
vt
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ART PROTECT EARTH

2013

Keresztes Lajos egyik utolsó jelentős 
alkotói ciklusa az ART PROTECT 
EARTH projekt. Ebben a sorozatban 
korábbi vizuális és kompozíciós el-
veit digitális fotográfia és laptopon 
végzett képfeldolgozás segítségé-
vel fejlesztette tovább. A felvételek 
témája meglepő: szemét. Róma, Bu-
dapest, Nürnberg és München hul-
ladékhalmait és azok részleteit fény-
képezte.

A művész így fogalmazott: „Egy oly-
an művészi útra léptem, amelynek 
végén a fotografikus dokumentáci-
óból fotografikus művészet szüle-
tett.”

Ezzel a sorozattal Keresztes ismét 
meglepi képeinek szemlélőit, hiszen 
két, egymástól távolinak tűnő foto-
gráfiai műfajt olvaszt össze: a doku-
mentarista fotográfiát és a művészi 
fotográfiát. Hasonlóan J. Henry 
Fairhez vagy Edward Burtynskyhoz – 
akik repülőgépről fényképezik a táj 
pusztulását, és a képek esztétikai 
szépségén keresztül mutatják meg 
az emberi pusztítás drámaiságát –, 

Keresztes a civilizáció hulladékhe-
gyeit jeleníti meg. A képek lenyűgöző 
esztétikája gondolkodásra készteti 
a nézőt.

Ezzel a munkasorozattal alkotói 
pályájának végén Keresztes még 
egyszer visszakapcsolódik korábbi, 
szürrealista ihletésű képi vízióihoz. 
A lenyűgöző képekben újra meg-
jelenik a remény, hogy az ember 
hozzájárulhat egy jobb, nem pedig 
rosszabb világ megteremtéséhez. 
Mindezt kortárs módszerrel teszi: 
a tisztán hagyományos fotográfiát 
maga mögött hagyva kizárólag a 
képek erejére és hatására bízza az 
üzenetet.
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Minden kiállítás kapcsán ugyanazok 
a kérdések merülnek fel: Mit tudnak 
ezek a képek, mit formálnak, mit 
mesélnek el?

Lajos Keresztes művész képeit sti-
lárisan a „meditatív realizmus” kö-
rébe sorolja. Ha a meditáció itt azt 
jelenti: „szemlélődni és azokon elmé-
lyülten, kontemplatívan elmélkedni”, 
akkor művei valóban képesek arra, 
hogy bennünk ezt a folyamatot elin-
dítsák és előmozdítsák.

A szemlélő számára ugyanis a lény-
eg a szó eredeti és legmélyebb ér-
telmében vett észlelés: annak elfo-
gadása, ami van, úgy, ahogyan van, 
valamint az elfogulatlan nyitottság 
a saját átalakulásunk iránt, ame-
ly a képekkel való találkozás során 
történhet meg. A látás élménye a 
szemlélőt belátások által formálja 
át; nem a művész feladata a jelen-
ségek eltorzítása.

Munkájának átható stratégiája 
nem csupán a keresés és megta-
lálás stílusát követi, nem csupán a 
tér–idő tájainak letapogatását bi-
zonyos hangulati mintázatok után 
kutatva, hanem mindenekelőtt me-
grendezett fotografikus észlelés-
ként valósul meg. Munkaterülete 
olyan helyszínekből áll, amelyeket 
alapvetően ember által kiváltott 
folyamatok alakítottak. A kérdés 
„e helyek lényege”. Keresztes ezek 
atmoszféráját, nimbuszát és au-
ráját igyekszik megragadni. Ezáltal 
egyúttal párbeszéd jön létre belső 
képekkel és asszociációkkal, sejté-
sekkel vagy emlékekkel – valamifé-
le belső archeológia. Egy hely annál 
jelentőségteljesebb, minél több 
lehetőséget kínál a különbségek fe-
lismerésére.

Munkájával a szemlélőt a jel-
szerűség jelentőségére kívánja 
ráirányítani. Így művei többé válnak, 
mint az empirikus valóság pusz-

ta jegyzőkönyvei, és új látásmód 
lehetőségét nyitják meg a befogadó 
számára:

Képeinek állapotleírásai az emberi 
lét leírásaivá válnak.
Fotográfiai koncepcióit annak men-
tén alakítja, hogy milyen értelmet 
tulajdonítanak a láthatónak.
Keresztes gondolkodása továbbá 
arra a szükségszerűségre is rámu-
tat, hogy művészi alapjait megszi-
lárdítsa, hogy megfeleljen az ember 
értelmet kereső igényének.

Mindezzel a fotóművészet 
lehetőségei is megmutatkoznak:
képes tapasztalatot kezdeményez-
ni és közvetíteni, értelmet adni és 
erősíteni a személyiséget.

A művészet így hozzájárulhat az em-
ber egyéni és társadalmi természe-
tének kibontakoztatásához.
Mindezt Keresztes műveiben megé-
li, és esztétikai erővel állítja szemünk 
elé:

Az értelmes művészet mértéke és 
célja az ember.
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STILLIFE

1992 - 1996

Reinhold Mißelbeck rövid esszé-
jének szellemében a STILLIFE‑so-
rozat bővelkedik objets trouvés 
elemekben. Ebben az esetben a 
természetből talált anyagok, saját 
faragású figurák és formák jelen-
nek meg, amelyek autonóm módon 
megalkotott és színezett papírtájak 
háttere előtt kapnak helyet. Ebben a 
műegyüttesben Keresztes miniatűr 
formátumban adaptálja szürrealis-
ta álomtájait, amilyeneket például 
Görögországban rendezett meg.

A STILLIFE‑képek olyan hatást kelte-
nek, mintha nagyobb képi kompo-

zíciók részletei lennének, mintha a 
LICHT ZEICHEN SPRACHE vagy az AT-
LANTIS sorozatok valamely pontján 
bukkannának fel, és a kép szerves 
alkotóelemeivé válnának. Valójában 
azonban önálló, csodálatos elrende-
zések, amelyek a szemet hol csen-
des szemlélődésre, hol felfedezésre, 
hol pedig meditációra hívják — még 
annak az édes veszélynek az árán is, 
hogy a tekintet elvész a kompozíciók 
sokrétű részleteiben.
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Fiatal festőként, 1970-ben egy fotóst 
kerestem a munkáimhoz.

„Látogasd meg Lajos Keresztest, 
nagyon jó fotós, bár drága” – tanác-
solta egy barátom, egy alkalmazott 
grafikus. Így kerültem a Rudolfstra-
ße 16. ajtaja elé.

Az ajtót egy nevető Lajos nyitotta ki 
e szavakkal: „Udo Kaller, megfüröd-
ve és frissen megmosott fejjel.” 
Elegáns megjelenése és bája azon-
nal rokonszenvessé tették számom-
ra. Amikor biztosítottam arról, hogy 
a képeim is jók – és drágák –, ez őt 
is meggyőzte. Végül megegyeztünk: 
képeket fotókért cserébe. A fotók 
engem meggyőztek – úgy tűnik, az 
én képeim őt is.

Egy évvel később Lajos négy olaj-
festményemet vásárolta meg „Der 
Strand” címmel, 100×100 cm-es mé-
retben, összesen 1600 márkáért 
– ami akkoriban egy fiatal művész 
számára sok pénznek számított. 
1972-ben és 1973-ban két sikeres 
kiállításom volt a akkoriban igen ke-
resett Keresztes Galériában.

Az évek során a jó kapcsolatunk 
megmaradt. Hol szorosabb, hol la-
zább – de ez már az életkor velejáró-
ja. Jó tanácsot Lajostól mindig lehe-
tett kapni; még a fogorvosom is az 
ő ajánlása. Ennél az ajánlásnál még 
a fogsorát is kivette, hogy megmu-
tassa, milyen jó munkát végzett a fo-
gorvos.

A Lajossal való barátság gazdagít-
ja az életemet. Nagyra értékelem 
művészetét, humorát, embersé-
gét és szeretetreméltóságát. Jó tíz 
évvel idősebb nálam, és remélem, 
hogy még sokáig megoszthatjuk 
egymással gondolatainkat és régi 
történeteinket.
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ATLANTIS

1982

A legendák övezte, misztikus Atlan-
tisz (ógörögül: Atlasz szigete) szám-
talan spekuláció gyűjtőhelye. Az 
alapját az ókori filozófus, Platón Kr. e. 
360 körül írt párbeszédei, a Timaiosz 
és a Kritiasz adják, amelyek különö-
sen a reneszánsz óta táplálják a tu-
domány, a teológia, az ezoterika és a 
művészet képzeletét.

Az Atlantisz-mítoszt az irodalomban, 
a képzőművészetben, a zenében és 
a filmben, valamint az utóbbi évek-
ben a számítógépes játékok világá-
ban is számtalanszor feldolgozták. 
A legvadabb utópikus és disztópi-
kus lehetőségekkel felruházott tör-
ténet újra és újra arra ösztönzi a 
művészeket, hogy foglalkozzanak 
ezzel a témával.

Lajos Keresztes ATLANTIS című so-
rozata ebből a szempontból nem 
kivétel, ugyanakkor a művészt ke-
vésbé érdekli a mítosz konkrét ér-
telmezése, sokkal inkább a legenda 
képi koncepciók számára kínálkozó 
nyilvánvaló nyitottsága. A sorozaton 
belül feltűnő, hogy formailag két 
különböző motívumvonal rajzolódik 
ki: egyrészt Keresztes szimbolikusan 
telített építészeti vagy tájképi motí-
vumokkal játszik, másrészt néhány 
képen egy fekete vagy arany köpenyt 
állít színpadra, amely kísértetszerű 
lényre emlékeztet.

E két motívumvonal közös, megha-
tározó képi koncepciója az Égei-
tenger fényben úszó tája a görög 
Théra (Santorini) szigete körül. A so-
rozat uralkodó színei a kék–fehér, il-
letve az arany–ezüst. Ezekkel Keresz-
tes egyrészt Atlantisz feltételezett 
eredetére utal — a tenger közepén, 
a „Héraklész oszlopain” (a Gibraltá-
ri-szoroson) túl, az Atlanti-óceán-
ban —, másrészt annak feltételezett 

utópisztikus gazdagságára a fény és 
a természeti kincsek tekintetében 
(többek között egy tüzesen csillogó 
fémre).

A sorozat címét figyelembe véve 
a szemlélő tudat alatt folyama-
tosan azzal foglalkozik, hogy a 
jelenlévőben a hiányzót, a hiányzó-
ban pedig a jelenlévőt lássa vagy 
keresse — éppen úgy, mint ma-
gában az Atlantisz-mítoszban. A 
műsorozatok elnevezése tehát nem 
a művész véletlenszerű ötlete, ha-
nem Lajos Keresztes életművének 
átfogó koncepciójához tartozó, tu-
datos művészi gyakorlat része.
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Lajos, a mágikus szemű fotográfus

Különösen szerencsés körülmé-
ny volt, hogy valamikor az 1960-
as években, fiatal fotográfusként 
– rendkívül szerény képzéssel egy 
igazolványkép- és esküvői fotóstú-
dióban – eljutottam Lajos Keresztes 
műtermébe.

Ez egy teljesen másfajta fotográfia 
világába vezetett be, mint amit ad-
dig ismertem. Lajosnál lenyűgöző 
volt látni, mit is jelent valójában 
a „művészi fotográfia”. (Az pedig, 
hogy egy fél fotográfus-élet kellett 
ahhoz, hogy én magam is eljussak a 
művészi fotográfiához, már egy má-
sik történet.)

Lenyűgöző volt megfigyelni, milyen 
játékos könnyedséggel hozta lét-
re fotográfiai kompozícióit, hogyan 
kapcsolta össze a formákat és a szí-
neket. És mindezt abban az időben, 
amikor még nem léteztek számító-
gépek, Photoshop vagy éppen mes-
terséges intelligencia!

Számára az abszolút esztétika volt a 
legfőbb elv, és gyakran tréfásan arra 
gondoltam, hogy Lajosnak bizonyá-
ra valamilyen négyszögletes szeme 
lehet – mintegy mintaképként Has-
selblad fényképezőgépének négy-
zetes formátumához.

Kreativitása, amely mindig elegan-
ciával és visszafogott hangon jelent 
meg, végtelen volt. Fáradhatatlanul 
dolgozott új és új alkotói projekte-
ken.

Kedves Lajos: mély tiszteletem!
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ECHOS OF LIFE 1982
Az utolsó gondolatok képek

Lajos Keresztes nem egyszerűen egy 
utazás „termését” akarta egymás 
mellé rendezni, hanem a képi anyag 
segítségével egy fantasztikus törté-
netet kívánt elmesélni.

Az ötletet egy találkozás adta egy 
szálloda halljában: Keresztes több 
„lövéssel” lefotózott egy vendéget. 
Az illető felfigyelt erre, és lassú moz-
dulattal felé fordult. A történés kö-
zben a fotográfus egy ismert, ám 
gyakran elfojtott jelenségre asszo-
ciált: mi játszódhat le egy ember-
ben, aki egy végső helyzetben még 
egyszer átéli saját „életfilmjét”?

A következő képek ennek a férfinak 
az életéből származó állomások is 
lehettek volna.

A sokrétű reflexiók révén meglepő 
találkozások jönnek létre kép és ny-
elv között. Ebben a fokozódásban 
az olvasó saját, új élményeihez talál 
anyagot.

Az élet számtalan kép formájában 
rögzül bennünk. Ezeknek a képe-
knek nagy része az érzéki észlelés 
révén hívható elő. A tudat lényegé-
ben e képek reflexiójából áll.

Egy másik rész azonban közvetlenül 
nem hozzáférhető. Bizonyos esemé-
nyek mégis képesek arra, hogy az 
összes képet a tudat fényébe emel-
jék.

H. Krackenberger

„Ha az érzékelés kapui megtisz-
tulnának, minden úgy jelenne meg 
az ember előtt, ahogy valójában van: 
végtelenként.”
William Blake (1790)

Az ECHOS OF LIFE képeinek hatása 
az élet pulzusához hasonlít: állandó 

és feltartóztathatatlan – örök. A be-
fogott fény atmoszférikusan járja 
át a jeleneteket. Vonalak, felületek, 
pasztellszerű színek és szerkezetek 
foglalják magukba azok tartalmát. 
Az alakok és tárgyak csak sejtelme-
sen jelennek meg, mint a tudat-
talanból felbukkanó álomképek. Az 
archaikus formák megtörik a jelen-
kor szigorú architektúráját, sőt szin-
te szembesítik is azt.

Mennyi pragmatizmus és techno-
lógiai fejlődés szolgálja valóban a 
létünket, és mikortól kezd inkább 
ártani? Mi történik, ha emberi léte-
zésünk heterogenitásának és tu-
dattalanunknak már nem hagyunk 
teret, és mindent egy technológiai, 
mindent megvalósíthatónak tűnő 
valóságra bízunk? Vajon élhető ma-
rad-e még az élet – álmok, költészet 
és szemlélődés, remény és utópia 
nélkül?

Talán Keresztes egyik más tematikus 
munkájában sem tükröződik olyan 
világosan digitális modernségünk 
dilemmája 2026-ban, mint ebben az 
1982-ben készült sorozatban. Utalá-
saiban és képi megfogalmazásában 
szinte prófétainak hat. Lehet, hogy 
ma túl gyakran állunk azok előtt az 
„érzékelés kapui” előtt, amelyeket 
Aldous Huxley több mint háromne-
gyed évszázaddal ezelőtt írt le – még 
a meszkalinnal szerzett tapasztala-
tain túl is –, anélkül azonban, hogy 
valódi hozzáférést kapnánk.

Egyetlen nyitott ablak, amely egy 
sötét szobára néz; egy – az idő ál-
tal – befalazott ajtó, amelyet már 
alig lehet észrevenni; egy nyitva álló 
kapu, amely egy megvilágított térbe 
vezet, ahová mégsem léphetünk be; 
és mindezek fölött egy megállt óra 
függ, mintha egy másik dimenzióból 
maradt volna itt.

Lehetséges, hogy ma már csupán 
egy valóságosabb, teljesebb élet 
visszhangját éljük?
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Ahová a szem nem ér el

Bár Lajos Keresztes fényképez, mé-
gis a festészet hagyományában látja 
magát. Saját magáról így nyilatko-
zott: „Nemcsak fotográfus vagyok, 
hanem festő is. Amit a festészet ké-
pes megtenni – vagyis hogy a fantá-
ziát felébreszti és a szellemből merít 
–, azt tekintem feladatomnak a ka-
mera segítségével.”

Keresztes tudatában van annak, 
hogy amikor a fotográfus „kilép sa-
ját médiumából”, és a fényképezést 
az eszmék közvetítésére használja, 
munkája művészi értéket nyer. Alko-
tásai ezért a szó legjobb és legöss-
zetettebb értelmében dialógusra 
épülnek.

Ezek a művek két művészi tempera-
mentum párbeszédéből születnek: a 
fotográfiáéból, amely a valóság felis-
merésére és láthatóvá tételére öss-
zpontosít, valamint a festészetéből, 
ahol már jóval a koncepcionális képi 
átalakítás folyamata előtt vázlatok 
és tanulmányok készülnek.

Keresztes időt szán erre a fontos ki-
dolgozási fázisra, a művészi kifeje-
zés keresésére. Itt érnek meg belső 
képei és asszociációi. Itt formálód-
nak azok az elképzelések, amelyek 
különböző képek egyesítéséhez ve-
zetnek, vagy amelyek a képek öss-
zetett elrendezését egy önmagában 
zárt műciklussá alakítják.

A kép négyszögében az ellentétek 
mintegy arénában csapnak össze, 
és a felszínes harmónia soha nem 
cél. Keresztes számára a költészet 
nem az ellentétek elsimítását jelenti, 
hanem azok elviselését, a feszültsé-
gek megtartását.

A művészet nem puszta leképe-
zés és nem maga a valóság, hanem 
a lehetőségek feltárása. Egy ilyen 

felfedező ösvényt épített számunk-
ra Lajos Keresztes. Ezért köszönettel 
tartozunk neki, és azt kívánjuk, hogy 
ezen az ösvényen sok néző jusson el 
oda, ahová a szem nem ér el: a látha-
tatlan felfedezéséhez.
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